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 چخوف

 کارور ریموند

 

 در 7981 مارس 22 شامگاه. چخوف

 آلکسی همدمش و دوست با مسکو

 بیرون شام صرف برای سوورین

 و نگارروزنامه سوورین این. رفت

 و مرتجع ثروتمند، بسیار ناشری

 در پدرش که بود خودساخته مردی

 ثلم هم او. بود سرباز بورودینو نبرد
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 این هاآن. بود سِرف یک نوه چخوف

 رگشان در: داشتند را مشترک چیز

. داشت جریان روستایی خون

 و سیاسی ازنظر چه این، از گذشته

 وجه هیچ وخو،خلق ازنظر چه

 ،همهبااین. نبود میانشان اشتراکی

 معدود نزدیکان از یکی سوورین

 با معاشرت از چخوف و بود چخوف

 .بردمی لذت او

 بهترین به هاآن که بود طبیعی

 ساختمان یک بروند، شهر رستوران
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 یجای -هرمیتاژ نام به سابق دولتی

 که ایمرحله ده غذای یک صرف که

 شراب، نوع چندین شامل البته

 حتی و هاساعت شد،می قهوه و لیکور

 چخوف. کشیدمی طول شب از نیمی

 تن به تروتمیزی لباس معمول مطابق

 جلیقه و اروشلوکت– داشت

 پنسی عینک با رنگتیره

 اربسی شباهت شب آن. اشهمیشگی

 در که داشت هاییعکس به زیادی

 آرامشی. اندانداخته او از دوره همین
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 سرپیشخدمت با. بود شاداب و داشت

 النس ته تا سر به نگاهی و داد دست

 با غذاخوری سالن. انداخت

 وبرقشزرق پر هایچلچراغ

 و داشت ایهکنندخیره روشنایی

 میزها سر لباسخوش زنان و مردان

 به رو میز، سر تازه او. بودند نشسته

 هانناگ که بود نشسته سوورین روی

 بیرون دهانش از مقدمه، بدون خون،

 زیر پیشخدمت دو و سوورین. زد

 شوییدست به را او تا گرفتند را بغلش
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 با کردند تلاش و برسانند مردانه

 را خون نفورا جلوی یخ هایبسته

 هتل به را او سوورین. بگیرند

 هایاتاق از یکی در و برد خودش

 وفچخ برای خوابی تخت سوییتش

 یک از پس بعداً،. کرد مهیا

 رضایت چخوف دیگر، خونریزی

 یتخصص کلینیک یک به را او که داد

 تنفسی هایعفونت و سل درمان

 .ببرند
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 عیادتش به آنجا سوورین کهوقتی

 هس «آبروریزی» بابت چخوف رفت،

 عذرخواهی رستوران در پیش شب

 که داشت اصرار همچنان ولی کرد،

 در سوورین. نیست جدی اصلاً ماجرا

 او» نوشت اشروزانه یادداشت دفتر

 مشغول معمول مطابق و خندیدمی

 تو حال همان در و بود گوییبذله

 «.کردمی تف خون بزرگی ظرف

 ترش،کوچک خواهر چخوف، ماریا

 در مارس روزهای آخرین در
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 هوا. کرد عیادت او از کلینیک

 و برف با همراه توفانی بود، خراب

 و بود وقوع شرف در بوران

 چشم به جاهمه برف زدهیخ هایتوده

 شد موفق اشکال به. خوردمی

 نبیمارستا به رفتن برای ایدرشکه

 ،رسید راه از که زمانی. بیاورد گیر

 .بود شورهدل و ترس از پر

: نوشت خاطراتش دفتر در ماریا

 هخوابید تاقباز پاولوویچ آنتون»

 از بعد. نداشت زدن حرف اجازه. بود
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 تا رفتم میز طرف به کردن، سلام

 در آنجا،.« ندهم بروز را اضطرابم

 یهابسته شامپاین، هایبطری میان

 طرف از که گلی هایدسته خاویار،

 اماری بود، شده فرستاده دوستداران

 یک: ترساند را او که یدد چیزی

 بود پیدا که سردستی طراحی

 از مسائل این به وارد متخصصی

 همان از. بود کشیده چخوف هایریه

 اغلب دکترها که بود هاییشکل

 بیمارشان به که کشندمی این برای
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 اتفاقی چه نظرشان به بدهند نشان

 آبی مداد با هاریه. افتدمی دارد

 ییبالا هایقسمت اما بود، شده ترسیم

 کرده پر قرمز رنگ با را هاریه

 که فهمیدم من: »نوشت ماریا. بودند

 «.است ساخته هاآن کار

 عیادت از یکی هم تولستوی لئو

 بیمارستان کارکنان. بود کنندگان

 حضور در را خودشان که

 کشور نویسنده ترینبزرگ

. بودند شده هول دیدند،می
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 ایدب البته روسیه؟ مرد ترینمعروف

 او به را چخوف با دیدار اجازه

 بیماران ملاقات اینکه با دادند،می

 اعلام ممنوع «متفرقه افراد» برای

 اهنگ آن با ریشو پیرمرد. بود شده

 و اهبازیزبان میان در نافذش، و تیز

 دکترهای و پرستارها زیاد تعارفات

 راهنمایی چخوف اتاق به رزیدنت،

 داداستع به تولستوی اینکه با. شد

 نظر نویسینمایشنامه در چخوف

 بود دمعتق تولستوی) نداشت مثبتی
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 فاقد و تحرکبی او هاینمایشنامه

 از بار یک. انداخلاقی دیدگاه

 انهاتشخصیت» بود پرسیده چخوف

 روی از برند؟می کجا به را شما

 ویر به پستو از و پستو به نیمکت

 را کوتاهش هایداستان.«( نیمکت

 ها،حرف این از گذشته. پسندیدمی

 به. داشت دوست را او قلب صمیم از

 و زیبا مرد چه: »گفت گورکی

 یک مثل آرام، و فروتن: نازنینی

 .رودمی راه دخترها مثل حتی. دختر
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 در تولستوی و.« ایست معرکه آدم

 روزها آن) نوشت خاطراتش دفتر

 یادداشت یا خاطرات دفتر همه

 که خوشحالم(: نوشتندمی روزانه

 «.دارم دوست را چخوف

 کت و پشمی گردنشال تولستوی

 روی و درآورد را خرسش پوست

 .نشست چخوف تخت کنار صندلی

 تحت چخوف که نبود خیالش عین

 هم زدن حرف اجازه و است درمان



13 
 

 صحبتیهم یک به برسد چه ندارد،

 .طولانی

 به مبهوت و مات بود ناچار چخوف

 که بدهد گوش کنت سخنرانی

 جاودانگی درباره را نظریاتش داشت

 بعداً چخوف. کردمی تشریح روح

 تولستوی: »نوشت دیدار این درباره

 هم و انسان هم) ما همه است معتقد

 زندگی اصلی اساس بر( حیوان

 هرجو که( عشق یا عقل مثل) کنیممی

... است مجهول ما بر آن اهداف و
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 هچ به دانمنمی جاودانگی نوع این

 و فهممنمی را آن. خوردمی دردی

 هک بود عجیب نیکلایویچ لو برای

 «.فهممنمی من

 که توجهی از چخوف همه،بااین

 شحالخو برانگیخت تولستوی دیدار

 .شد

 به تولستوی برخلاف چخوف، اما

 و نبود معتقد مرگ از پس زندگی

 به وا. نداشت اعتقادی چنین وقتهیچ

 کمدست با توانستنمی که چیزهایی
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 احساس اشگانهپنج حواس از یکی

 که آنجا تا و نداشت؛ اعتقادی کند

 و زندگی به نسبت دیدگاهش به

 به بار یک شد،می مربوط نوشتن

 یک» فاقد که گفت شخصی

 فیفلس و مذهبی سیاسی، بینیجهان

 ار بینیجهان این ماهبهماه من. است

 مجبورم بنابراین و دهممی تغییر

 امهقهرمان اینکه توصیف به را خودم

 ازدواج ورزند،می عشق چگونه

 و میرندمی زایند،می کنند،می
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 محدود زنندمی حرف چگونه اینکه

 «.کنم

 لشس بیماری آنکه از پیش تر،پیش

: ودب گفته چخوف بدهند، تشخیص را

 لازم تب روستایی یک وقتی»

 از کاری هیچ: گویدمی گیرد،می

 هارفب بهار، فصل. نیست ساخته دستم

.« رفت خواهم هم من شد، آب که

 در مرد، تابستان چخوف خود)

 کههمین اما.( گرما موج ٔ  بحبوحه

 او شد، داده تشخیص چخوف سل
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 را حالش وخامت کردمی سعی مرتب

 ات شواهد ٔ  همه طبق. بگیرد کمدست

 هک کردمی رفتار طوری واپسین، دم

 مثل را اشبیماری تواندمی انگار

 تا. بگذراند سر از مُزمن اینَزله

 به اش،زندگی روزهای آخرین

 بهبودی احتمال از قاطع طرزی

 که اینامه در واقع، در. زدمی حرف

 عمرش پایان از قبل کوتاهی مدت

 شپی آنجا تا فرستاد خواهرش برای

 شودمی «چاق» دارد نوشت که رفت
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 است، وایلر بادن در که حالا و

 ربهت مراتببه حالش کندمی احساس

 .شده

 

 اب ییلاقی است شهری وایلر بادن

 ٔ  منطقه در معدنی،آب هایچشمه

 از دور چنداننه و سیاه جنگل غربی

 همه تقریباً از را وُژ هایکوه. بازِل

 آن در و دید توانمی شهر جای

 .داشت بخشیجان و پاک هوای روزها

 استحمام برای هاروس که بود هاسال
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 زدن قدم و گرم آب هایچشمه در

 رد. رفتندمی آنجا به بولوارهاش در

 آنجا به هم چخوف ،7891 ژوئن

 .بمیرد تا رفت

 ارقط با سختی سفر ماه، آن اوایل در

 زنش، با. کرد برلین به مسکو از

 رد که زنی بازیگر، کنیپرِ اولگا

 در دریایی مرغ هایتمرین جریان

 سفرهم بود، شده آشنا او با 7989

 اربسی بازیگر را او معاصرانش. بود

 ودب زنی او. اندکرده توصیف خوبی
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 لسا ده تقریباً و زیبا بااستعداد،

 چخوف. نویسنمایشنامه از ترجوان

 اما ،بود شده مندعلاقه او به بلافاصله

 لمث. داد بروز کندیبه را احساساتش

 ازدواج به را عاشقانه روابط همیشه

 سه از پس سرانجام،. دادمی ترجیح

 ها،جدایی با توأم بازی نامزد سال

 روز ناگزیر، هایسوءتفاهم و هانامه

 مراسم یک طی 7897 مه ماه 22

. کردند ازدواج مسکو در خصوصی

 ااولگ. بود خوشحال شدتبه چخوف
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 یا «سگ» گاهی و «من اسب» را

 داشت خوش. زدمی صدا «سگتوله»

 شادی» یا «کوچولو بوقلمون» را او

 .کند خطاب «من

 صمتخص یک پیش چخوف برلین، در

 نام به دکتری ریوی، امراض مشهور

 یک قول به اما رفت؛ اِوالد کارل

 چخوف، ٔ  معاینه از پس دکترشاهد،

 کلمه یک بی و برد بالا را هاشدست

 وضع. رفت بیرون اتاق از حرف،

 بتوان که بود آن از تروخیم چخوف
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 دست از اوالد دکتر این: کرد کاری

 تتوانسنمی که بود عصبانی خودش

 که چخوف دست از و کند معجزه

 .بود بیمار همه این

 با تصادفاً روس نگارروزنامه یک

 و کرد دیدار هتلشان در هاچخوف

 سردبیرش برای را گزارش این

 چخوف زندگی روزهای: »فرستاد

 مرگباری طرز به. آمده سر دیگر

 غرلا وحشتناک رسد،می نظر به بیمار

 هر با کند،می سرفه دائم است،
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 تدافمی نفسنفس به کوچکی حرکت

 «.بالاست بدنش حرارت ٔ  درجه و

 کهوقتی نگارروزنامه همین

 وایلر بادن عازم قطار با هاچخوف

 ٔ  درقهب به پُتسدام ایستگاه در بودند،

 او، گزارش به بنا. رفت هاآن

 کوتاه هایپله از زحمت به چخوف»

 شد مجبور. رفت بالا ایستگاه

 اج نفسش تا بنشیند ایچنددقیقه

 برای کردن حرکتدرواقع،.« بیاید

 درد مدام پاهاش: بود دردناک چخوف
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. بود ملتهب اندرونش و کردمی

 آسیب نخاعش و هاروده به بیماری

 .بود رسانده

 برای ماه یک از کمتر زمان، این در

 به. داشت مهلت کردن زندگی

 اًتقریب» چخوف حالا اولگا، ٔ  گفته

 عیتشوض از «قیدیبی و تفاوتیبی با

 .زدمی حرف

 متعدد پزشکان از یکی شوارِر دکتر

 افراد ٔ  معالجه با که بود وایلر بادن
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 امراض از یافتن شفا برای که مرفهی

 درآمد آمدند،می آنجا به مختلف

 بیمارانش از برخی. داشت خوبی

 پیر فقط برخی و بودند علیل و مریض

 خاصی مورد چخوف اما سوداوی؛ و

 سرش از آب وضوحبه چخوف: بود

 عمرش آخر روزهای و بود گذشته

 بسیار حال،درعین. گذراندمی را

 او هم شوارر دکتر حتی. بود مشهور

 هایداستان از تا چند. شناختمی را

 آلمانی ٔ  مجله یک در را چخوف
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 ژوئن اوایل در کهوقتی. بود خوانده

 ستایش در کرد، معاینه را نویسنده

 نظر ولی آمد، زبان به چخوف هنر

 در. گذاشت مسکوت را اشپزشکی

 او برای غذایی ٔ  برنامه یک عوض،

 آرد کاکائو، شامل کرد تجویز

 چای و کره با مخلوط جوی

 بود قرار آخری این. فرنگیتوت

 چخوف هاشب که کند کاری

 .ببرد خوابش
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 سه از کمتر ژوئن، 71 در چخوف

 که اینامه درمردنش، از پیش هفته

 شسلامت نوشت فرستاد، مادرش برای

 این در. یابدمی باز دارد دوباره را

 ظرف که دارد احتمال: »نوشت نامه

 هچ.« یابم بهبود کلیبه هفته یک

 گفت؟ را این چرا که داندمی کسی

 او خود داشت؟ سر در فکری چه

 داشت. دانستمی بهتر و بود دکتر

 همین به و سادگی همین به مرد،می

 بالکن رویهمه،بااین. ناپذیریچاره
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 ٔ  برنامه و نشستمی هتلش اتاق

. خواندمی را قطارها حرکت

 هاقایق حرکت ٔ  زمینه در اطلاعاتی

 اما خواست؛ اودِسا به مارسِی از

 باید مرحله، این در. دانستمی

 آخرین از یکی در اما دانست؛می

 خواهرش بهنوشت، که هایینامه

 پیدا بیشتری رمق هرروز گفت

 .کندمی

 و ت،نداش ادبی کار به اشتیاقی دیگر

. نداشت که بود درازی زمان
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 ودب نمانده چیزی پیش سال درواقع،

 .کند تمام را آلبالو باغ نتواند که

 دشوارترین نمایشنامه این نوشتن

 کرده اشزندگی در که بود کاری

 توانستمی فقط کار، اواخر در. بود

. بنویسد سطر هفت تا شش روزی

 دارم دیگر: »نوشت اولگا برای

 احساس. دهممی دست از را امروحیه

 کارم نویسنده عنوانبه که کنممی

 نظرم به هاجمله ٔ  همه و است تمام

 ولی.« آیندمی فایدهبی و ارزشبی
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 ار اشنمایشنامه. نکشید کار از دست

 این. کرد تمام 7891 اکتبر در

– نوشت که بود چیزی آخرین

 رد هایییادداشت و هانامه از گذشته

 .خاطراتش دفتر

 ٔ  ژوئیه دوم شبنیمه از پس کمی

 ردکت دنبال به را کسی اولگا ،7891

 شپی خطیری ٔ  واقعه. فرستاد شوارر

 هذیان داشت چخوف: بود آمده

 .گفتمی
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 را تعطیلاتشان که جوان روس دو

 جوارهم اتاق در ازقضا گذراندندمی

 ات شتافت آنجا به اولگا و بودند

 هافتاد اتفاقی چه که بدهد توضیح

 بسترش در جوانان از یکی. است

 بیدار هنوز دیگری امابود، خواب

 کتاب و کشیدمی سیگار بود،

 بیرون دواندوان هتل از. خواندمی

. کند پیدا را شوارر دکتر تا رفت

: نوشت خاطراتش در بعدها اولگا

 شنوممی را او هایگام صدای هنوز»
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 سکوت آن در هاریگ روی که

 «.دویدمی ژوئیه شب آورخفقان

 زا گفت،می وپلاپرت داشت چخوف

 چیزهایی و زدمی حرف دریانوردان

 کهوقتی. گفتمی هاژاپنی ٔ  درباره

 اشسینه روی کرد تلاش اولگا

 شکم روی: »گفت بگذارد، یخ ٔ  بسته

 «.گذارندنمی یخ که خالی

 ار کیفش و رسید راه از شوارر دکتر

 چخوف از چشم و کرد باز
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 یرو زناننفسنفس که داشتبرنمی

 اربیم مرد هایچشم. بود افتاده تخت

 هایششقیقه روی و بود کرده باد

 دکتر ٔ  چهره. زدمی برق عرق

 مردی او. دادنمی نشان چیزی شوارر

 هک دانستمی ولی نبود، احساساتی

. است نزدیک چخوف عمر پایان

 هخورد سوگند بود، دکتر همهبااین

 و ببرد، کار به را توانش ٔ  همه بود

 د،بو بسته زندگی به هنوز چخوف

 دکتر. باریک ایرشته با هرچند
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 اربیم به و کرد آماده سرنگی شوارر

 باید که چیزی کرد، تزریق کافور

 .کردمی بیشتر را قلب کار سرعت

 هیچ– نداشت ایفایده هم تزریق اما

 همه،بااین. نداشت ایفایده کاری

 نبالد دارد قصد گفت اولگا به دکتر

 چخوف ناگهان. بفرستد اکسیژن

 و آمد هوش به کرد، بلند را سرش

 نکهای از پیش فایده؟ چه: »گفت آرام

 «.اممرده من برسد،



35 
 

 تشکلف سبیل به دستی شوارر دکتر

. شد خیره چخوف به و کشید

 و گودرفته نویسنده هایگونه

 روی و رنگ. بود رنگخاکستری

 خسخس به زدنش نفسنفس و زرد او

 شوارر دکتر. بود شده تبدیل

 هچ اوقات این از دقیقه هر دانستمی

 بدون کلمه، یک بدون. دارد ارزشی

 تاقا بالای طرف به اولگا، با مشورت

. ودب دیوار به آنجا تلفنی که رفت

 ار دستگاه این از استفاده راهنمای
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 روی را انگشتش اگر. خواند

 را ایدسته و گذاشتمی ایدگمه

 چرخاند،می بود تلفن پهلوی که

– هتل پایین قسمت با توانستمی

 را گوشی. بگیرد تماس -آشپزخانه

 بقط و چسباند، گوشش به برداشت،

 کهوقتی. کرد عمل راهنما دستور

 دکتر داد، جواب کسی سرانجام

 نشامپای بهترین از بطری یک شوارر

 اب: »پرسید طرف. داد سفارش را هتل

 نتلف دهنیِ توی دکتر «لیوان؟ چند
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. کن عجله و! لیوان سه: »زد داد

 لحظات آن از یکی این «شنوی؟می

 بود ممکن که بود بخشی الهام نادر

 ود،ش گرفته نادیده سادگیبه بعدها

 که جاستبه چنان حرکت این چون

 .آیدمی نظر به ناگزیر

 ٔ  قیافه با جوانی مرد را شامپاین

 بود نامرتب بورش موهای که خسته

 اونیفورمش شلوار. آورد اتاق به

 در و نداشت اتو خط بود، چروکیده

 بود، داده خرج به که شتابی
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 انمی در یکی را اشتنهنیم هایدگمه

 هک داشت را کسی ٔ  قیافه. بود بسته

 صندلی روی) بوده استراحت حال در

 که (بزند چرتی شاید تا بوده داده لم

 رد تلفن زنگ صبح اول ساعات در

– است درآمده صدا به دور ایفاصله

 رئیسش بعد و -!بزرگ خدای ای

 تهگف و کند بیدارش تا داده تکانش

 277 اتاق به موئه بطر یک برود است

. کن عجله و. »بدهد تحویل

 «شنوی؟می
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 که یخ اینقره سطل با جوان مرد

 سینی یک و بود آن توی شامپاین

 دوار کریستال لیوان سه با اینقره

 سطل برای جایی میز روی. شد اتاق

 این تمام در و کرد پیدا هالیوان و

 کردمی سعی و کشیدمی سرک مدت

 آنجا هک بیندازد دیگر اتاق به نگاهی

 سنفنفس سختیبه داشت نفر یک

 خراشیدل و وحشتناک صدای. زدمی

 توی را اشچانه جوان مرد و بود
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 برگرداند را سرش و فروبرد اشیقه

 زدنِ نفسنفس حال، همان در و

 که او. شدمی بدتر بریدهبریده

 از بود، برده یاد از را خودش

 تاریک شهر به گشوده، ٔ  پنجره

 پر ٔ  گنده مرد این بعد،. شد خیره

 کف سکه چند کلفتسبیل ابهتِ

 کردنشان لمس با– گذاشت دستش

 و -بود درشتی انعام که فهمید شدمی

 باز در که دید جوان مرد ناگهان

 توی دید و برداشت قدم چند. شد
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 کرد باز را دستش آنجا و بود راهرو

 .نداختا هاسکه به نگاهی شگفتی با و

 طورهمان– خاص تشریفات با دکتر

 رفت -دادمی انجام را کاری هر که

 سر از پنبهچوب درآوردن سراغ به

 انجام صورتی به را کار این. بطری

 محتویات بخشِشادی فورانِ که داد

 به بود، ممکن که آنجا تا بطری

 و کرد پر را لیوان سه. برسد حداقل

 دوباره را پنبهچوب عادت، روی از

 لیوانِ سه بعد. گذاشت بطری سر
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 اولگا. برد تخت کنار را شامپاین

 چخوف دست روی از را دستش

 گفت بعدها که دستی– برداشت

. سوزاندمی را او هایانگشت داشت

 چخوف سر زیر دیگری پشتیِ

 را شامپاین خنک لیوان بعد،. گذاشت

 رصب و چسباند چخوف دست کف به

 دور چخوف هایانگشت تا کرد

 هم با هایینگاه. زد حلقه لیوان

 اولگا، چخوف،– کردند ردوبدل

 .نزدند هم به را هالیوان. شوارر دکتر
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 سلامتیبه. نبود کار در نوشانوشی

 مرگ؟ سلامتیبه بنوشند؟ چه

 و کرد جمع را توانش ٔ  همه چخوف

 شامپاین بود وقت خیلی: »گفت

 لبش به را لیوان.« بودم نخورده

 عدب ٔ  دقیقه دو یکی. نوشید و رساند

 فتگر دستش از را خالی لیوان اولگا

. گذاشت تخت کنار میز روی و

. خوابید پهلو به چخوف وقت،آن

 یک. کشید آهی و بست را اشچشمه

 .نکشید نفس دیگر بعد، ٔ  دقیقه
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 از را چخوف دست شوارر دکتر

 ار هاشانگشت. کرد بلند لحاف روی

 ساعت چسباند، چخوف دست مچ به

 در اشجلیقه جیب از را اشطلایی

 آورد،درمی که طورهمان و آورد

 شمارثانیه. برداشت را ساعت سرپوش

 کرد،می حرکت کندیبه ساعت

 ٔ  صفحه دور بار سه. کند خیلی

 منتظر همچنان او و چرخید ساعت

 و ودب صبح سه ساعت. بزند نبض بود

 رد وایلر بادن. بود تاریک هنوز اتاق
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 هایموج بدترین از یکی گیرودار

 سر به اخیر هایسال در گرما

 دو هر در هاپنجره ٔ  همه. بردمی

 از اینشانه هیچ اما بود، باز اتاق

 ٔ  حشره. خوردنمی چشم به باد وزش

 زا یکی از سیاه هایبال با بزرگی

 لامپ به هوابی و شد داخل هاپنجره

 شوارر دکتر. کرد اصابت برقچراغ

: گفت. کرد رها را چخوف دست مچ

 و بست را ساعتش سرپوش.« شد تمام»

 .گذاشت اشجلیقه جیب توی را آن
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 اشهچشم به دستی بلافاصله اولگا

. کرد مرتب را سرووضعش و کشید

 بود آمده اینکه خاطر به دکتر از

 دارویی پرسید دکتر. کرد تشکر

 شاید، لودانوم،–. نه یا دارد احتیاج

 ار سرش اولگا. والرین قطره چند یا

: داشت خواهش یک اما داد؛ تکان

 قرار جریان در مقامات آنکه از پیش

 شوند، خبردار هاروزنامه و بگیرند

 در دیگر چخوف آنکه از پیش

 اب مدتی خواستمی نباشد، اختیارش
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 رد توانستمی دکتر. بماند تنها او

 توانستمی بکند؟ کمکی مورد این

 دبو آمده پیش تازه که را آنچه خبر

 ؟دارد نگه خودش پیش مدتی برای

 هب را انگشتش پشت شوارر دکتر

 ٔ  همه از نه؟ که چرا. مالید سبیلش

 این اینکه گذشته، هاحرف این

 لابرم بعد ساعت چند یا حالا موضوع

 کسی حال به فرقی چه شود،

 دهمان باقی که اینکته تنها کرد؟می

 که بود مرگ گواهی کردن پر بود
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 زا بعد صبح، توانستمی را کار این

 در خوابید،می که چندساعتی

 اب شوارر دکتر. بدهد انجام دفترش

 اعلام را موافقتش سر دادن تکان

. شد رفتن ٔ  آماده و کرد

 انشزب به تسلیت بابمن ایچندکلمه

. گرفت کج را سرش اولگا. آمد

 یبزرگ افتخار: »گفت شوارر دکتر

 و برداشت را کیفش.« بود من برای

 زا حال،درعین و رفت بیرون اتاق از

 .تاریخ
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 زا پنبهچوب که بود لحظه همین در

 کف .پرید بیرون شامپاین بطری سر

 نبالی به اولگا. شد پخش میز روی

 چارپایه روی. برگشت چخوف

 و گرفت دست در را او دستنشست،

 را صورتش باریک دقیقه هرچند

 صدای هیچ نه: »نوشت. دادمی نوازش

 هیچ نه و بود کار در آدمیزادی

 زیبایی فقط. ایروزنه سروصدای

 «.مرگ عظمت و بود آرامش بود،
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 تا ماند چخوف پیش، روز دمیدن تا

 از هاباسترک آواز صدای کهوقتی

 یزهام صدای بعد،. شد بلند پایین باغ

 پایین آن که آمد هاصندلی و

 نگذشت چیزی. کردندمی جاجابه

 پایین از هم زدن حرف صدای که

 .خورد در به تلنگری وقت،آن. آمد

 باید کرد فکر او که پیداست

– باشد قبیل این از کسی یا مأموری

 طرف از کسی یا پزشک یک مثلاً

 خواهدمی که پلیس ٔ  اداره
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 دهآور هاییورقه یا بپرسد چیزهایی

 فقط شاید، یا کند، پر او تا است

 اب همراه که باشد شوارر دکتر شاید،

 در تا است آمده ودفنکفن مأمور

 چخوف جسد انتقال و تدهین مراسم

 .کند همکاری روسیه به

 مرد همان ها،آن ٔ  همه جایبه اما

 ساعت چند که بود بوری مو جوان

 ارب این. بود آورده را شامپاین پیش

 بمرت و اتوکشیده اونیفورمش شلوار

 ٔ  همه ومشخص، اتوهای خط با بود،



52 
 

 چسبان ٔ  تنهنیم هایدگمه

 .بود بسته سبزرنگش

. ودب شده دیگری آدم کلیبه انگار

 بلکه بود، بیدار کاملاً فقطنه

 دوتیغه را اشکردهپف هایگونه

 که آمدمی نظر به و بود کرده

 به مطبوعی ٔ  قیافه است مشتاق

 هب چینی گلدان یک. بگیرد خودش

 هساق رز گل شاخه سه با داشت دست

 هم به محکم را هاشپاشنه. زرد بلند

 .کرد تعارف اولگا به را هاگل و زد
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 توی دبیای گذاشت و رفت عقب اولگا

 و هالیوان است آمده گفت. اتاق

 بله. کند جمع را سینی و یخ سطل

 هک بگوید خواستمی هم را این ولی

 صبح امروز شدید گرمای دلیل به

. شد خواهد سرو باغ در صبحانه

 ازحدبیش هوا که بود امیدوار

 بابت این از و نباشد آزاردهنده

 .کردمی عذرخواهی

. بود پرت حواسش انگار زن

 چشمش زن زد،می حرف او کهوقتی
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 فرش روی چیزی به و برگرداند را

 هزد سینه به را هاشدست. کرد نگاه

 رد. بود گرفته محکم را هاشآرنج و

 هنوز که جوان مرد میان، این

 منتظر و داشت دست به را گلدان

 جزئیات بهبود، زن جانب از علامتی

 از روشن آفتاب. کرد توجه اتاق

 اتاق. شدمی داخل باز هایپنجره

 و نریخته هم به و بود منظم و مرتب

. مدآمی نظر به نخوردهدست تقریباً

 آویخته هاصندلی روی لباسی هیچ
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 بند جورابی، کفشی، هیچ نبود،

 ددی معرض در زیریلباس یا شلواری

 .ایشده باز دانجامه هیچ نه و نبود

 دوجو نظمیبی از اثری هیچ خلاصه،

 مگر نبود چیزی هیچ نداشت،

. هتل اتاقِ همیشگیِ سنگین ٔ  اثاثیه

 روی داشت هنوز زن چون بعد،

 زمین به هم او کردمی نگاه را زمین

 به چشمش وقت همان و کرد نگاه

 جلوی درست که افتاد ایپنبهچوب
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– دیدنمی را آن زن. بود افتاده پاش

 .دکرمی نگاه دیگری جایبه داشت

 و شود دولا خواستمی جوان مرد

 گلدان اما بردارد، را پنبهچوب

 با ترسیدمی و بود دستش هنوز

 تمزاحم خودش به بیشتر توجهجلب

 اکراه،به. کند ایجاد بیشتری

 و باشد جاهمان گذاشت را پنبهچوب

 چیزهمه. گرفت بالا را هاشچشم

 بطریِ جزبه بود، منظم و مرتب

 آن کنار خالینیمه بازِ در شامپاینِ
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 میز روی کریستالِ لیوانِ دو

 دوروبر به نگاهی هم باز. کوچک

 لیوان دید باز درِ یک لای از. انداخت

 میز روی است، خواباتاق در سوم

 تخت روی ولی. خواب تخت کنار

 ٔ  چهره توانستنمی! بود کسی هنوز

 پتو زیر هیکل اما ببیند، را کسی

 هیکل. بود آرام و حرکتبی کاملاً

 نگاهش و کرد ورانداز را تخت روی

 که دلیلی به بعد،. برگرداند را

 احساس بفهمد توانستنمی هم خودش
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 گلویی. داد دست او به ایشورهدل

. کرد پا آن و پا این و کرد صاف

 بود نکرده بلند را سرش هم هنوز زن

 احساس جوان مرد. زدنمی حرفی و

 آنکهبی. شده گرم هاشگونه کرد

 رسید نظرش به کند، فکر اشدرباره

 صرف جایبه بود بهتر شاید که

 دیگری پیشنهاد باغ، در صبحانه

 که امید این به. کرد سرفه. دادمی

 او به زن اما شود، جلب زن توجه

 گفت جوان مرد. کردنمی نگاه
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 مایل اگر خارجی متشخص مهمانان

 اقات در را صبحانه توانندمی باشند

 نام) جوان مرد. کنند صرف خودشان

 در دارد امکان و است نمانده باقی او

 شده تلف بزرگ جنگ جریان

 هک شد خواهد خوشحال گفت.( باشد

 ردک اضافه. بیاورد را صبحانه سینی

 دیدتر با دیگر بار یک و سینی، دو

 .انداخت خواباتاق جانب به نگاهی

 اشیقه توی را انگشتش و شد ساکت

 مطمئن حتی. فهمیدنمی. گرداند



61 
 

 یا است دادهمی گوش زن که نبود

 باید چه دیگر حالا دانستنمی. نه

. تداش دست به را گلدان هنوز. بکند

 کرده پر را اشبینی رزها خوش بوی

 و ردد ناپذیریتوضیح طرز به و بود

 مدتی تمام در. آورد وجود به تأثری

 آشکارا زن کشید،می انتظار او که

 توق همهاین که انگار. بود فکر غرق

 ،زدمی حرف بود ایستاده آنجا او که

 هب را هاگل و کردمی پا آن و پا این

 بود، دیگری جای زن داشت، دست
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 الاح ولی. وایلر بادن از دورتر جایی

 حالت اشچهره و آمد خودش به زن

. دکر بلند را سرش. گرفت دیگری

 ار سرش بعد، و انداخت او به نگاهی

 دارد که آمدمی نظر به. داد تکان

 اب جوان مرد این بفهمد کندمی سعی

 زرد رزِ گلِ شاخه سه و گلدان این

 کندمی کارچه اتاق این توی اینجا

 .بود نداده سفارش گل گل؟ و

 طرفبه زن. گذشت ایلحظه

 سکه تا چند و رفت اشدستیکیف
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 هم اسکناس تا چند. کشید بیرون

 با را هاشلب جوان مرد. درآورد

 دیگری درشت انعام: کرد تر زبانش

 او از زن چی؟ برای اما بود؛ راه در

 حالتابه کند؟ کارچه خواستمی

 مسافرهایی چنین به وقتهیچ

 لوییگ دیگر باز یک. بود برنخورده

 .کرد صاف

. نیست لازم صبحانه گفت زن

 هصبحان. نیست لازم فعلاً هرحال،به

 .نداشت اهمیتی چندان صبح امروز
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. خواستمی دیگری چیز زن

 فرن یک و بیرون برود لو خواستمی

. بیاورد خودش با ودفنکفن مأمور

 چخوف هرِ گفت؟ چی زن که فهمید

 مرد وو،-کمپرنه فهمیدی؟. مرده

 .مرده چخوف آنتون جوان؟

 گوش من به خوب حالا گفت زن

 برود خواستمی او از زن. بده

 آنجا که کسی از و پایین ٔ  طبقه

 پرسدب است نشسته پذیرش میز پشت

 مأمور ترینمحترم تواندمی کجا از
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 شخص. کند پیدا را شهر ودفنکفن

 کار دلسوزی با که اعتمادیقابل

 ایسنجیده و معقول رفتار و کند

- که ودفنیکفن مأمور. باشد داشته

 هنرمند یک درخور -کلام ٔ  خلاصه

 کف ار پول و بیا گفت. باشد بزرگ

 ٔ  طبقه که هاآن به. گذاشت دستش

 وصخصبه من که بگو هستند پایین

 کار این که امکرده درخواست تو از

 گوش. بدهی انجام من برای را

 گویم؟می چه فهمیمی کنی؟می
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 تا کرد زیادی تقلای جوان مرد

 تصمیم. گویدمی چه زن بفهمد

 گاهن دیگر اتاقِ آن جانب به گرفت

 یک که بود کرده احساس. نکند

 ضربان صدای. دارد عیب کار جای

 تشدبه اشتنهنیم زیر که را قلبش

 ویر که را عرقی و شنیدمی تپیدمی

. ردکمی حس بود نشسته اشپیشانی

 طرف کدام به را نگاهش دانستنمی

 رل گلدان خواستمی. بگرداند

 .زمین بگذارد
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 من برای را کار این لطفاً گفت زن

 قدرشناسی با تو از همیشه. بده انجام

 در که هاآن به. کرد خواهم یاد

 من بگو هستند پایین ٔ  طبقه

 اام بگو؛ هاآن به. امکرده پافشاری

 یا خودت به نسبت غیرضروری توجه

 هک بگو فقط. نکن جلب وضع این

 من که است، ضروری کار این

. همین فقط و– امکرده درخواست

 فهمیدی اگر است؟ من با گوشَت

 تر،مهم همه از. بده تکان را سرت
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 کارها، ٔ  بقیه. نینداز راه سروصدا

 جنازهتشییع دیگر، کارهای ٔ  همه

 کارها این ٔ  همه به نوبت زودیبه–

 کار قسمت بدترین. رسید خواهد

 را همدیگر منظور ما. شد تمام

 فهمیم؟می

 پریده جوان مرد رخسار از رنگ

 را گلدان و بود ایستاده ورقشق. بود

 به. فشردمی هاشدست توی محکم

 .داد تکان را سرش بود، زحمتی هر
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 دبای هتل ترک برای اجازه اخذ از پس

 هرچند استوار، هایقدم با و آرامیبه

 فطربه نامتناسبی، شتاب هیچ با

 ودفنکفن مأمور اقامتِ محلِ

 کسی مثل درست باید. کند حرکت

 .رودمی مهمی کار پیِ که کند رفتار

 مهمی کار پی واقعاً تو گفت زن و

 رفتارش اینکه برای و. رویمی

 بود بهتر شاید کند، جلوه دارهدف

 بگذارد کسی جایبه را خودش که

 رودمی پیش شلوغ رویپیاده در که
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 هک را رُزی هایگل چینی گلدان تا

 تحویل مهمی شخص به دارد دست به

 .بدهد

 اطمینان با و زدمی حرف آرام زن)

 ای خویشاوندی با اینکهمثل خاطر،

 دتوانمی حتی.( زندمی حرف دوستی

 به دارد که مردی بگوید خودش به

 اوست، انتظار در رودمی دیدارش

 با وا تا است منتظر صبرانهبی شاید

 همه،بااین. برسد راه از هایشگل

 و شود زدههیجان نباید جوان مرد
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 ار زدنش گام آهنگ حتی یا بدود،

 دست به که گلدانی. بریزد هم به

 هایگام باید! باشد یادش دارد

 مدت این تمام در و بردارد موزونی

 رفتاری دارد امکان که آنجا تا

 باید. دهد نشان خودش از باوقار

 مأمور ٔ  خانه به تا برود راه قدرآن

 در جلوی آنجا و برسد ودفنکفن

 را رد برنجی ٔ  کوبه وقتآن. بایستد

 ،بار یک– بکوبد را آن و کند بلند
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 ودِخ بعد، ٔ  دقیقه یک. بار سهبار، دو

 .داد خواهد جواب ودفنکفن مأمور

 در شک بدون ودفنکفن مأمور

 یا بود، خواهد اشسالگیچهل ٔ  دهه

– دباش داشته سالی اند و پنجاه شاید

 نکعی و ورزیده، هیکلی با است، تاس

 ینپای اشبینی نوک تا اشفلزی دوره

 مردی است، افتاده و متواضع. آمده

 و ترینسرراست فقط که

. پرسدمی را چیزها ترینضروری

 اهدخو پیشبندی احتمالاً. پیشبند
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 هب دارد کهوقتی حتی شاید. داشت

 د،دهمی گوش گویندمی او به آنچه

 رنگیتیره ٔ  حوله با را هاشدست

 از خفیفی ٔ  رایحه. کندمی خشک

 مشام به هاشلباس از فورمالدئید

 جوان مرد و ندارد عیبی اما رسد؛می

 مرد ددار دیگر او. باشد نگران نباید

 یزهاچ این از نباید و شودمی بزرگی

 نودفکفن مأمور. بزند جا یا بترسد

. شنید خواهد را او هایحرف ٔ  همه

 مردی ودفنکفن مأمور این
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 که است کسی است، باوقار و خوددار

 این در مردم ترس فرونشاندن به

 هاآن اینکه نه کند،می کمک شرایط

 تاس درازی زمان. بترساند بیشتر را

 و هاقیافه در مرگ با او که

 مرگ،. آشناست مختلفش هایشکل

 چیز هیچ مرد این برای دیگر

 یپنهان راز هیچ و نیست شگفتی

 امروز که است مرد همین. ندارد

 .ماست موردنیاز خدماتش صبح
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 گل هایگلدان ودفنکفن مأمور

 حرف که جوان مرد. گیردمی را رز

 نودفکفن مأمور بار یک فقط زند،می

 بروز علاقه از کوچکی ٔ  نشانه

 چیزی که دهدمی نشان یا دهدمی

 همان ولی. است شنیده معمول خلاف

 شخص اسم جوان مرد که هم بار یک

 آوردمی زبان به را درگذشته

 کمی فقط ودفنکفن مأمور ابروهای

 رصب دقیقه یک چخوف؟. رودمی بالا

 .بیایم شما با تا کنید
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 فهمیمی گفت جوان مرد به اولگا

 بگذار را هالیوان گویم؟می چه

 .نباش هاآن دلواپس. باشد جاهمین

 و کریستال خوری شراب هایلیوان

 اتاق. کن فراموش را چیزها جوراین

 رها هست که صورتی همین به را

 ما. است آماده چیزهمه حالا. کن

 روی؟می. ایمآماده

 فکر به جوان مرد لحظه این در اما

 جلوی هنوز که بود ایپنبهچوب

 ،برداشتنش برای. بود افتاده پاهاش
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 دست به را گلدان که طورهمان باید

 ار کار همین. شدمی دولا بود گرفته

 پایین به آنکهبی. شد خم. کردمی

 و کرد دراز را دستش کند، نگاه

 .گرفت مشتش توی را پنبهچوب

 


